Beklenmedik sonu sessizce kurmak
Öykünün sonunu bağırarak müjdelemeden, küçük bir işaret ve sakin bir kapanışla kurmanın yolları.
Beklenmedik son, okurun elinden bir kutuyu kapıp açmak değildir. Kutu zaten masadadır. Okur kapağın rengini görmüş, içinden ne çıkacağına dair sessiz bir tahmin kurmuştur. Son, o tahmini nazikçe kaydırır. Bağırarak müjdelenen sürpriz, sürpriz olmaktan çıkar. Bu yazı, gülmece öyküsünde sonu nasıl sessiz kuracağınızı anlatır. Esprinin öykü içindeki yeri ayrı bir meseledir. Burada yalnızca kapanışın kendisine bakıyoruz.
Tahmin önce kurulur
Okurun bir tahmini yoksa son da beklenmedik olamaz. Beklenmedik söz, bir beklentiye yaslanır. Beklenti için erken bir yön yeter. Karakter yağmura hazırlanır, şemsiyesini iki kez yoklar, kapıya kadar paltosunu ilikler. Okur ıslanma sahnesi bekler. Sonda yağmur değil, komşunun kuru bir uyarısı gelir: bugün gökyüzü açık, sen dünkü haberi okuyorsun. Gülüş, ıslanmanın gelmemesinden doğar.
Yönü fazla belli ederseniz okur sonu sizden önce söyler. Fazla gizlerseniz son, havadan inmiş gibi durur. Orta yol, bir nesneyi iki kez göstermektir. Üçüncü kez adı geçtiğinde artık süs değil, ipucudur. İpucu bağırmaz. Sadece oradadır.
Yanlış kapı da bir kapıdır
Beklenmedik son illa büyük bir ters köşe olmak zorunda değildir. Bazen karakter doğru odaya yanlış kapıdan girer. Toplantı zannedilen yer bir doğum günüdür. Doğum günü zannedilen yer, erken bitmiş bir toplantının artığıdır. Küçük yer değişimi, bağırmadan güldürür. Çünkü okur kendi evinde de kapıyı şaşırmıştır.
Yanlış kapıyı kurarken kişileri utandırmayın. Utanç tek kişinin üstüne yıkılırsa gülmece kalabalıktan kopar. Oda yanlış olsun, niyet doğru kalsın. Doğru niyet, okurun karakterle birlikte gülümsemesini sağlar. Birlikte gülümsemek, birine gülmekten daha uzun ömürlüdür.
Son cümle açıklama yapmasın
Son cümle, az önce olanı tercüme etmesin. Meğer yağmur yağmayacakmış demek, okurun yeni bitirdiği işi yeniden yaptırır. Okur zaten anlamıştır. Anlamayana bir cümle yetmez, anlayan da o cümleden rahatsız olur. Sonu bir görüntüyle kapatın: ıslak sanılan şemsiye askıda kalır, karakter onu almadan çıkar.
Beş cümlede espri kurmak bu sadelikle akrabadır. Az söz, sonun ağırlığını taşır. Çok söz, sonu gömer. Gömülen son, sayfanın altında nefes alamaz.
İkinci sürprizi eve almayın
Bir öyküde iki beklenmedik son, birbirinin etkisini yer. Birincisi güldürür, ikincisi okuru yorar. Yorulan okur, birinci gülüşü de geri alır. Sonda aklınıza yeni bir şaka gelirse onu bir sonraki metne saklayın. Saklamak cimrilik değildir. Misafiri kapıda ikinci kez şaşırtmak, uğurlamayı bozar.
İkinci sürpriz illa yeni bir olay olmak zorunda da değildir. Bazen yazar, aynı olayı bir de kendi ağzından yorumlar. Yorum, ikinci bir sondur. Onu da kapının dışında bırakın. Okurun yorumu, sizin yorumunuzdan değerlidir.
Sessiz sonu yüksek sesle deneyin
Metni bitince son paragrafı yalnız başına okuyun. Ondan önceki sahneyi kapatın. Son paragraf tek başına anlaşılıyorsa fazla açıklama vardır. Anlaşılmıyorsa işaretler geride eksik kalmıştır. İyi son, tek başına biraz eksik, önceki sayfayla birlikte tam durur.
Bir de arayı açın. Metni bir gece bekletin. Ertesi gün son hâlâ şaşırtıyorsa yerindedir. Şaşırtmıyorsa ya işareti incelttiğiniz için okur yolu kaybetmiştir ya da işareti o kadar çoğaltmışsınızdır ki son, daha ilk sayfada görünmüştür. İkisinin ortasını arayın. Orta, sessizdir.
Sık sorulan sorular
Her gülmece öyküsü sürprizle mi biter? Hayır. Bazı metinler baştan belli olan bir hali büyütür. Sürpriz bir araçtır, zorunluluk değildir. Zorunlu kılınırsa her öykü aynı kapıdan çıkar.
Okur sonu tahmin ederse metin bozulur mu? Her zaman değil. Tahmin edip yine de gülümsemek de bir zevktir. Bozulan şey, tahminin utanç verecek kadar erken ve yazarın bunu fark etmemesidir.
Kötü haber sürpriz sayılır mı? Gülmecede kötü haberin kendisi değil, haberin geliş biçimindeki çelişki güldürür. Kırıcı bir sonuç, sürpriz diye sunulmamalıdır.